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% rick Callan nu avea habar ci era la un culoar de
magazin alimentar distanta de cel mai mare cos-
mar al lui.

Daca ar fi catadicsit s isi indrepte spatele si sa-si ridice
ochii din cutiile de conserve ca s priveasca de la inédltimea lui
impunitoare de un metru si noudzeci si trei, ar fi surprins acea
strifulgerare rosie care trigea un semnal de alarma. Culoarea
incendiilor de padure si a ispitelor iadului.

in schimb, stitea in cumpini daci si cumpere rosii
tiiate cubulete cu sau fird ardei grasi verzi in timp ce Bill
House, patronul magazinului, i se plangea.

— Ascultd la mine, Brick. Pustiul ila, Rathbun gi-a
petrecut jumitate din dupd-amiazi gonind ca un dement cu
snowmobilul pe Market Street, a suierat Bill, incrucisdndu-si
bratele slabdnoage peste piept.

Brick a pus rosiile cu ardei in cirucior langa o punga cu
ceapi galbend, doud cutii cu bulion din oase de vita si un set de
baterii.

— Pustiul a speriat de moarte caii de la livrarea de ieri,
a continuat Bill. Si a fost cét pe ce si derapeze si sd loveasca
in lateral Artic Cat-ul nou-nout al lui Mulvaney sidptdméana tre-
cutd. O si se plangi o gramada din cauza asta.

Brick si-a indbusit un oftat. Ce bine ar fi daci ar putea
miicar o singurd dati si 1si facd si el campariturile fara s aiba
parte de toatd pilavrigeala asta.

— Voi vorbi cu el, i-a promis Brick.

Intamplitor, stia cAte ceva despre tAmpeniile pe care le
ficeau biietii pentru a impresiona adolescentele.
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Bill-a oftat si si-a potrivit-mai bine pe cap ciciula de
schi inscriptionati cu numele magazinului alimentar, Doud’s
Market, pe care o folosea pentru a-si tine chelia la cildura din
noiembrie prin aprilie.

— Apreciez gestul tiu, Brick.

Exista un echilibru delicat in mica lor comunitate insu-
lar3, iar misiunea lui Brick era si ajute la mentinerea acestui
echilibru chiar si acum, in toiul iernii din Michigan, cand doar
cei mai rezistenti dintre locuitori rimaneau pe insula Macki-
nac. Din acelasi motiv ii promisese doamnei Sopp ca avea sa
schimbe bateriile detectoarelor de fum ale locuintei ei de inchi-
riat cand aceasta 1l sunase de pe un teren de golf cu noua gauri
din Florida.

Usa magazinului Doud’s s-a deschis cu un clinchet de
clopotel.

Mira Rathbun — mama ,pustiului Rathbun” mentionat
anterior — a pitruns in micul magazin odata cu o pala de vant
dinspre lac care iti ingheta singele din vine. Bill a tdcut malc,
ariatind de parci gi-ar fi inghitit limba. Pe barbat nu-l deranja
si trincaneasca cu politistii aflati in afara programului despre
vecinii lui, dar se simtea mai in largul siu daci o ficea la spatele
lor.

— Inchide dracului usa!

Ordinul a venit la unison de la casier si de la doi clienti
care se aflau cel mai aproape de intrare.

Cand ultimul feribot plin de turisti parisea insula Mac-
kinac in octombrie, lua odati cu el si politetea indispensabili
pentru o statiune de vara. Cei aproximativ 500 de locuitori per-
manenti ai oragului riméneau pe baricade ficAnd fatd unui alt
extrasezon ingrozitor de rece in mijlocul lacului Huron cu o fer-
mecitoare grosolinie.

— Mda. Imi pare riiu, s-a scuzat Mira, periind plini de
nerdbdare un strat de pudri de pe costumul ei de schi de un
portocaliu stralucitor.

Femeia asta era un vartej care se deplasa cu o viteza de
peste un kilometru pe minut, ceea ce 1l stresa la culme pe Brick.

Forever Never

Era regretabil pentru comunitatea lor ci ea fusese cea care il
invitase pe Travis si-si conducd snowmobilul luat la ména a
treia. (

Aceasta era cea de-a paisprezecea iarna a lui Brick pe
insuld. Astepta cu o nerdbdare perversa temperaturile extrem
de scizute si inchiderea majoritatii afacerilor sezoniere. Iarna
era linigtitd. Modesta. Previzibil.

Bill s-a uitat cu ochi iscoditori in ciruciorul lui Brick,
sprancenele disparandu-i sub marginea céciulii.

— Tocani de vitd din nou? Nu stii §i tu alta retetd? Pun
pariu ci pe insuli se giseste vreo fata singura sau doud care nu
ar avea nimic Impotrivi si-ti giteasca ceva bun.

— TImi place tocani de vita.

Pe deasupra, ii plicea s nu fie obligat sa socializeze in
timp ce o ménca.

Brick isi gitea o oald de tocana de vitd in fiecare sdpta-
méni si minca din ea patru sau cinci zile la rand pentru ci era
ceva usor de ficut si totodati familiar. In privinta laturii soci-
ale, isi castigase dreptul la iernile solitare si nu era dispus sa
puni un al doilea tacam la masa.

— Ati auzit noutitile? a intrebat Mira pe un ton nerdbdé-
tor, repezindu-se spre ei ca sa se bage in vorba.

Brick era sceptic. Nu putea fi vorba de nicio noutate in
Mackinac pe timp de iarnd. Ceea ce insemna ci era o barfa.
Ceva ce el ar prefera si evite in ciuda faptului ci ambele locuri
de munci il puneau in mod constant in situatia de a le afla,
vrand-nevrand.

— Are de-a face cu avionul care a sosit azi-noapte tarziu?
a intrebat-o Bill, uitind pe moment de problema lui cu clapeta
de acceleratie a pustiului Mirei.

In ochii ei licirea acea rari scanteiere de entuziasm pro-
vocatd de o noutate in mijlocul unui sezon in care fiecare zi
semdina al naibii de mult cu cea precedenti. Pe Brick 1-a cople-
sit o dorintd brusci de a iesi imediat afard in ger si de a evita
orice bomba pe care Mira avea de gind sa o lanseze. Instinctul i
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spunea ci ceva rauera pe cale sa-se intample si isi ldsase arma
acasa.

— Fi, bine, si tineti chestia asta doar pentru voi, deoa-
rece se zvoneste ci familia nu stie inca, a spus ea, aplecandu-se
conspirativ spre ei si coborandu-si vocea in soapta.

Brick avea o presimtire tare urdti despre toatd treaba
asta.

— A cui familie? a intrebat Bill, parand nedumerit. Nu
inteleg.

— O taraginez pentru efectul dramatic. Oh, Doamne.
Aceasta este cea mai lungi conversatie pe care am avut-o de trei
luni incoace cu cineva cu care nu m-am casatorit sau caruia nu
i-am dat nastere. Lasd-ma sa savurez momentul, a insistat ea.

Brick si-a impins ciruciorul inainte, incercand sa se fofi-
leze ca sa nu auda noutitile. Dar Mira l-a insfacat strans, impie-
dicandu-1 s avanseze.

— Remi Ford! a anuntat ea cu emfaza.

Incheieturile degetelor i s-au albit pe méner.

Remington Honeysuckle Ford.

Remi Honey', pentru familie. O pacoste pentru el. Iadul
pe pamant.

— Madj, sa fiu al naibii, s-a mirat Bill. Ce cauti ea inapoi
aici in plina iarna, fara sa le spuna nimic alor ei?

Vocile lor scazute se contopeau unele intr-altele acoperite
fiind de zumzetul constant din urechile lui. Brick facea tot posi-
bilul sd-si pastreze chipul impasibil in timp ce interiorul sau
imploda. lesirea era la numai sase metri distanta, dar isi sim-
tea picioarele de parca ar fi fost infipte in podea si avea genun-
chii blocati. Cu bitiile inimii bubuindu-i asurzitor in urechi, se
holba la gura Mirei in timp ce aceasta barfea cu nesat.

Ea nu putea fi aici. Nu fira sa il anunte in prealabil.

1 Joc de cuvinte bazat pe cuvantul honey = miere. Remington Honeysuckle Ford
= Remington Sugesculaunsdcumiere Ford. Remi Honey = Remi, scumpete dulce
(n. tr.).
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Ii trebuisera saptdmani intregi si se pregiteascd mental,
si se adune Tnainte de a fi obligat sa facd un schimb obisnuit de
politeturi, impreuna fiind la aceeasi masa.

— Psst!

Casierul, nepotul lui Bill, i-a ficut semn cu mainile
de unde era, in spatele casei, indicindu-i in ticere culoarul
urmator.

Lui Brick i-a fugit pidméntul de sub picioare.

Nu. In mod categoric, nu se putea intdmpla asa ceva.

Mira si Bill au pornit intr-o cursd nebund spre culoarul
cu cereale. Brick s-a nipustit in directia opusa, cétre casier,
hotiarand ci acum era un moment la fel de bun ca oricare altul
pentru a evada inainte de...

Caruciorul lui a intrat in coliziune perpendicularad cu un
altul exact cind tragea cu ochiul pe dupd un colt. Impactul a
propulsat ambele cirucioare intr-un turn alcatuit din cutii cu
fulgi de ovitz, ficindu-le si se rastoarne pe jos.

Drdcia dracului. Stia asta Inainte si-gi ridice privirea de
la masacrul de cereale cu vanilie si migdale si cele cu bacon si
sirop de artar de pe podea.

Si iat-o. O zand malefica din cap pana in picioare, inalta
de un metru cincizeci si sapte. Parul ei roscat era prins in lateral
intr-o coada lungi care-i cidea peste un umar al hanoracalui
magenta. Din cdciula galbena indesatd pe cap se itea o pere-
che de cisti. Ochii ei aveau culoarea cristalurilor verzi antice
pe care bunica lui le colectionase candva. Avea o gura mare cu
buze pline, iar cAnd acel zimbet al ei era adresat unui barbat,
acesta din urma nu avea cum si nu se simtd oarecum fascinat...
asta cel putin pani caid ajungea sa o cunoasca. Pistruii Impras-
tiali pe nas si pe obraji ieseau in evidentd contrastand cu pielea
ei de culoarea fildesului.

Arata diferit acum. Palid, obositd, aproape fragila. Ener-
gia care deborda din ea de obicei, abdtandu-se ca o ploaie de
scantei asupra victimelor ei nestiutoare, era acum doar un zum-
ziit monoton. Avand in vedere ca isi petrecuse o jumatate din

11



LS R

Viatd catalogdnd tot ce'era de stint despre Remi, Brick isi didea
seama ¢a ceva nu era in regula.

Si-au sustinut privirile o clipa nesfirsit de lunga. El nu se
putea decide dacii ar trebui sa o salute sau daca ar putea scapa
cu viata dand bir cu fugitii. Inainte de a apuca si facii o alegere,
ea si-a abandonat caraciorul si a venit drept spre el.

Urméandu-si instinctul, barbatul si-a infagurat bratele in
jurul ei desi era ultimui lueru din lume pe care voia sd 1l faca.
Remi si-a strecurat miinile pe sub haina lui si s-2 topit cu totul
in el. Parfumul ei incd il mai talbura. Ii amintea intotdeauna de
o pajiste... imediat dupi ce a fost lovita de fulger. Fira si stea pe
ganduri, gi-a sprijinit barbia pe crestetul ei, atingand cu barba
tricotul moale al eaciulii fetei. Ceva il sfredelea in adancu! fiintei
I, dar inainte ca el si il poata da seama despre ce era vorba,
ea i-a distras atentia ldsand sa-i scape un oftat lung si lent, eli-
berdndu-se de o parte din tensiune. Aceasta nu era Remi pe
care o stia el. Fata aceea l-ar fi tachinat cu un sarut zgomotos si
apasat pe gura doar pentru a-1 scoate din sarite inainte de a iesi
furtunos din peisaj, din nou, pentru a face alte ravagii.

El a impins-o inapoi, tinind-o in continuare de brate.

— Ce s-a Intamplat? a vrut el sd stie, mentinandu-si
vocea coborata.

-- Mai, sa fiu al naibii, e chiar micuta Remi Ford! a susti-
nut sus sitare Bill in timp ce a pus frana derapand pe podea, cu
Mira nrmandu-l indeaproape.

-— Ce cauti acas# in februarie? a intrebat-o Mira.

Remi s-a desprins din strinsoarea lui, apoi si-a smuls
castile din urechi. Zdmbetul pe care 1-a aruncat celor doi nu era
la fel de intens ca de obicei, dar el a fost singurul care a remar-
cat asta.

— Ce pot si va spun? Mi-a fost dor de iernile de aici, a
declarat ea cu vioiciune.

Acea voce ragusiti 1i era atat de familiard chiar si dupa
atita amar de timp, incat aproape ci 1l durea sufletul.

Bill a huiduit-o.

— Fibine, asta e o minciuna sfruntata!
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Mira s-a repezit si imbratiseze fiica raticitoare.

— Le faci o surpriza parintilor tai? a descusut-o ea. Stiu
¢i le-ai lipsit Craciunul dsta.

Remi a evitat si-1 priveasca pe Brick cind i-a raspuns.

— Mi-a pirut riu ci am ratat vacanta cu el si m-am gan-
dit ¢i voi compensa acum printr-o vizitd lunga si placuta.

Mintea. Brick era sigur de asta. Umbrele de sub ochii et
numai vinovitiel pentru o vacanti ratatd nu se datorau,

— Bsti o fiici atat de buna. Curn este traiul in orasul acela
mare? a iscodit-o Mira in continuare.

Femeia asta ar fi in stare si-i stoarca si cel mai mic deta-
liu dacit Remi i-ar permite-o. Apoi ar servi totul pe tava celor-
lalti insulari in timp ce isi iau copiil de la scoald sau comenzile
de mancare la pachet.

— Este... bun, a ingaimat Remi.

Sesizand ezitarea ei, Brick a mijit ochii.

— Ia spune repede! Care este culoarea aurei mele? a
intervenit Bill.

Obrajii lui Remi s-au facut rozalii.

— Este de un verde stralucitor frumos astazi, la fel ca
intotdeauna, 1-a asigurat ea.

Erau o multime de lucruri care o facean pe Remi sa fie
diferita fatd de o fati obisnuita. Sinestezia era unul dintre ele.

Povestea a inceput pe ¢ind micuta Remi Ford a provo-
cat un tam-tam la gradinitd cerand un creion roz ca sa-si scrie
E-urile pentru ci toatd lumea stia cit E-urile erau roz. A durat
cativa ani pAna cind parintii ei au primit, in sfirsit, un rdspuns
de la un specialist. Creierul fiicei lor facea niste conexiuni aditi-
onale asociind culorile cu diferite chestii precumn literele, cuvin-
tele, camenii.

Dar lucrul care i s-a pirut cel mai fascinant a fost fap-
tul ¢ii putea vedea muzica. Pe vremuri, inainte ca lucrurile sd se
complice, el o intreba despre culorile pe care le vedea ascultand
cintece.

— Mai lucrezi la muzeu? a intrebat-o Mira.
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— De fapt, pictez cu norma intreagd acum, a raspuns ea.

Asta chiar cd era o noutate. El a ramas surprins deoa-
rece parintii ei nu ii pomeniserd nimic despre asa ceva.

Brick a aruncat o privire in ciruciorul ei si a vazut trel
cutii de cereale Marshmallow Munchies, cafea, lapte condensat
induleit si o pungi de chifle cu miere. Nicio proteind sau vreo
legnmi la vedere. Femeia manca pe fond de stres.

-~ (ase sau tablouri? a tachinat-o Bill.

— In mare parte doar tablouri, a spus Remi ficandu-i cu
ochiul. Dar as vrea s pictez o casd pentru tine, Bill.

Obrajii barbatului au capatat o nuantd stacojie pe care
Brick nu o vizuse niciodati la el. Asa de mare era puterea far-
mecului lui Remi.

Fata si-a dat o suvitd de péar ratacita pe dupa ureche, un
vechi tic nervos de-al ei, gi abia atunci a zarit portocaliul deschis
al bandajului fixat intre degetul mare si cel aratator. Bratul ei
drept era in ghips.

Lui Brick 1 s-a strans stomacul in timp ce intrebérile i se
tot invarteau prin minte.

Nu era treaba lui. Si stia ce urma sa se intample daca se
ldsa ménat de curiozitate. Remi Ford nu mai era problema lui.

— Te vezi cu cineva? a mai intrebat-o Mira. Ai adus cu
tine vreun prieten de Ziua Indrigostitilor?

Brick si-a inclestat falcile.

— Scuze, a spus el, apucind strans manerul caruciorului.
Trebuie si plec. Bine ai venit acasd, Remi.

— Multumesc. Mi-a ficut plicere si te revad, Brick, i-a
replicat ea cu un suras mic si trist.

Barbatul a dat rigid din cap in chip de raspuns. Cu un
efort eroic, a mers la pas in loc s o ia la fugd spre casa de mar-
cat, lisiAnd in urmai restul articolelor de pe lista de camparaturi,
precum si intrebarile fara raspuns.
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i bine, nu a fost chiar un dezastru”, a hotarat Remi

s in sinea ei, in timp ce isi agita manerele sacose-
lor pe bratul ei zdravin si iesea din nou in gerul muscétor de
dimineata.

Dupi o noapte lungd si nedormité, supravietuise unei
intAlniri neasteptate cu Brick. Si il imbratisase inopinat intr-un
mod care urla efectiv domnitd la ananghie. Dar, cel putin, reu-
sise s#-1 facd pe Bill, pe Mira si pe restul clientilor din magazin
si jure ca aveau si pdstreze secretul pana cand urma sa isi ia
parintii prin surprindere.

Ceea ce i didea un rigaz de aproximativ o ord inainte
ca mama ei sa primeasca un telefon de la cineva care sd-i dea
vestea cea mare.

O ora in care sd niscoceasca povestea ei oficiala si sa isi
steargi oboseala de pe fata.

O ori in care si incerce s sune din nou la spital.

A mers suficient de departe incat sd treacd dincolo de
vitrina magazinului alimentar inainte de a-si azvarli sacosele pe
trotuar. Folosindu-se de dinti pentru a-si smulge manusa din
mand, a reapelat ultimul numar.

— Northwestern Memorial Hospital, unde doriti sa va
redirectionez apelul?

— Buni ziua, am sunat pentru a ma informa despre sta-
rea unei paciente, a spus Remi.

— Numele pacientei?

Vocea de la celilalt capit al firului suna ca si cum ar fi
fost multe alte lucruri pe care si-ar fi dorit sa le faca in afara de
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a rispunde la apelurile telefonice, dar, cel putin, era o altd cen-
tralista decat cea de ieri.

— Camille Vorhees.

— Cine intreaba?

Remi a ezitat.

— Eu sunt... sora ei.

— Numele?

Dar-ar dracii-n et de draci.

— Alessandra?

— Nu e trecut pe lista.

— Pentru ca sunt oaia neagra a familiei, si-a incercat ea
norocul.

— Acest nume nu e trecut pe lista. Potrivit HIPAAZ ...

— Da. Multumesc. Am infeles.

Remi a intrerupt apelul si a izbit cu piciorul coloana de
sprijin care sustinea acoperisul verandei cladirii vecine cu
magazinul.

— La naiba, a mormait ea.

— Remi.

I-a sarit inima din piept. Acea voce. Vocea aia al dracului
de aspri, joasa si guturald care inca 1i mai bantuia visele.

— Isuse Cristoase, Brick!

Tocmai traversa strada, venind spre ea ca un val. Impla-
cabil. Indiferent.

Era de-a dreptul enervant faptul c¢d inima ei inca mai tre-
sdlta de bucurie ori de céte ori il vedea. Dar nu putea si-i repro-
seze ca avea gusturi proaste, avand in vedere ci Brick Callan era
o ditamai buniciunea de mascul. il plicuse probabil de cind
umerii si pieptul incepusera sa i se lateasca. Dar nu i-a luat
mult pana si-si dea seama ca acei ochi albastri i sobri, acum cu
incretituri fine pe la colturi, aveau superputeri hipnotice care o
faceau sa se topeasca toata.

2 The Health Insurance Portability and Accountability Act of 1996 - Legea
privind transferul si informarea in materie de s3nitate adoptat3 in 1996 (n. tr.).
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Palaria de cowboy pe care o purta cu obstinatie, in ciuda
alternativelor mult mai cilduroase pentru a-si acoperi capul,
didea un plus de atractivitate aspectului sau robust. Mai ales
atunci cand era combinati cu haina vatuita de iarna si blugii
care 1i scoteau in evidenta coapsele musculoase.

Barba era o noutate si era splendida. Intensitatea pe care
o emana el era aceeasi si la fel de enervanta. Aura de un albas-
tru profund pulsa in jurul lui. Constanta. Insufland incredere.
Puternica.

In urmai cu doisprezece ani, el ii rupsese inima in dous.
La sapte ani dupa aceea, o zdrobise in buciti. Inci nu il iertase
pentru niciuna dintre aceste situatii. Dar asta nu insemna cd nu
pulea sa il aprecieze in continuare, considerandu-l o reclama
ambulanta pentru testosteron.

Ea s-a aplecat si-si ridice sacosele, dar el i-a luat-o ina-
inte, punandu-le alaturi de cele pe care le avea deja in maini.
Mirosea a piele tabacitd, a rumegus si a cai.

— Nu este nevoie si faci asta. Sunt perfect capabili sa-mi
car propriile cuamparaturi.

— Ce ai pitit la brat?

A pus intrebarea cu repeziciune, de parca il enerva faptul
¢a dorea un raspuns.

Bineinteles cd observase. Lui Brick Callan nu-i scipa
dracului absolut nimic, cu exceptia celui mai evident lucru din
lume.

— O nimica toatd, a raspuns ea, intinzand mana dupi
sacose.

El le-a ridicat deasupra capului ei, ceea ce ei i s-a pirut a
fi o demonstratie inutila — si sexy — de forta.

— O mica fractura.

— Cum s-a intamplat?

Tenta familiard din glasul lui rigusit s-a cuibérit in burta
ei, acumulindu-se acolo precum mierea calda in stup.

Ti pasa de ea. Poate ci nu asa cum sperase cindva o ado-
lescenta indragostitd. Dar pentru femeia de 30 de ani cu sufle-
tul ranit era o alinare.
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